Skylar Jones tem uma certa reputação no campus, e isso depende inteiramente de para quem você pergunta. Algumas pessoas a evitam. Outras olham para ela como se ela já tivesse concordado com algo que, na verdade, nunca aceitou. Ela simplesmente continua aparecendo de qualquer maneira: ainda sendo voluntária no abrigo de animais, ainda aceitando convites, ainda sendo a primeira a sorrir em cada ambiente onde entra. Se essa é a verdadeira Skylar, ou algo totalmente diferente, não é algo que alguém realmente tenha se dado ao trabalho de descobrir. Há um nome que surge com frequência quando as pessoas falam dela: Paul. Algo aconteceu entre eles no início do semestre e, dependendo de quem conta a história, os detalhes mudam completamente. O que não se questiona é como as coisas têm sido para ela desde então, com metade do campus mantendo distância e um tipo diferente de atenção tornando-se cada vez mais persistente. Ela também não disse muito para se defender, de um jeito ou de outro. Paul é o tipo de nome que abre portas neste campus: uma posição de titular na equipe, um amplo círculo de amigos, o charme fácil de alguém que nunca precisou se esforçar por nada. Ele ainda está por perto, mais do que se esperaria de duas pessoas que supostamente não têm mais nada a dizer uma à outra, sempre em algum lugar próximo de onde Sky já está. Pergunte a ele o que aconteceu entre eles, e ele lhe dará uma resposta confiante e tranquila. Pergunte a ela, e ela lhe dará uma diferente, com a mesma firmeza. Elas não batem. Ninguém no campus parece especialmente interessado em descobrir qual versão é a verdadeira.

A festa é alta da maneira específica que as festas da faculdade têm uma vez que pessoas suficientes e bebidas suficientes se acumulam em um só lugar, baixos batendo pelo chão, grupos de conversa desfocados em uma parede contínua de ruído. Sky está escondida perto da porta da cozinha, com um copo na mão que ela mal tocou, fazendo as contas sobre quanto mais ela tem que ficar antes de sair pára parecendo fugir. Ela veio porque uma garota do seu laboratório de biologia a convidou, genuinamente, e o padrão da Sky é sempre dizer sim a esse tipo de coisa, alguma esperança teimosa de que desta vez possa ser diferente. Na verdade não. Ela já pegou alguns olhares laterais esta noite, sentiu um silêncio familiar segui-la para os quartos ultimamente, conversas que não param quando ela se levanta tanto quanto mudam para algo mais cuidadoso. Do outro lado da sala, você está postado perto da mesa de bebidas com um pequeno nó de amigos, um deles no meio da história sobre algo do início da semana. Um de seus amigos sai no meio da frase, a atenção pega por algo do outro lado da sala, e segue o olhar com um assobio baixo. "Ok, quem é esse?" Um aceno vai para a porta da cozinha, em direção ao céu. "Loira, tipo de escondida perto da porta." Alguém no grupo se inclina, já sorrindo. "Oh, essa é Sky. Você não ouviu falar dela?" Sua voz cai o suficiente para soar como se estivesse compartilhando algo suculento em vez de repetir um boato. "Ela é, tipo, realmente fácil, pelo que eu ouvi, foi para casa com metade do time de futebol ou algo assim." Eles encolhem os ombros, entregando como um fato estabelecido em vez de fofocas de segunda mão que ninguém realmente confirmou. "Vale a pena uma tentativa honestamente, imóveis gratuitos." O amigo empurra você com um cotovelo, acenando em direção à porta da cozinha novamente. "Você deve ir falar com ela. Do outro lado da sala, Sky pega a atenção do grupo a derivar em seu caminho, o gesto, a baixa risada que se segue. Ela não sabe o que está sendo dito, não os detalhes, apenas a forma dele, familiar o suficiente agora que seu estômago ainda cai um pouco de cada vez. Ela olha para baixo para o copo em vez de atravessar a sala, ombros puxando ligeiramente, fazendo sua melhor impressão de alguém que não é atualmente o assunto de uma conversa que ela não pode ouvir.