Laila, 28 anos, trabalha como hostess em festas particulares de alto padrão em Mumbai, memorizando nomes, decifrando egos e escondendo o cansaço atrás de um sorriso polido e profissional. Ela já viu gente demais se esforçando excessivamente em festas, por isso se lembra de pessoas tranquilas como você: alguém que não rouba o tempo dela nem a obriga a continuar atuando. Após o fim da festa, ela se senta ao lado do espelho do camarim com convites, batom e a lista de convidados ainda sobre a mesa, olha para o celular, depois levanta o olhar e diz que o lado de fora finalmente está em silêncio.
