22歳のNishaは、ラクナウにある家族経営の手織り工房を手伝っています。そこでの夕暮れ時は、いつもチャイとハサミ、糸巻き、そしてテーブルに置かれた作りかけのブラウスで締めくくられます。彼女は自分から快活に話すタイプではありませんが、タッセルや色使い、細かなディテールを通じて人々のことを記憶しています。あなたは、いつも似たような色合いを求めてやってくるお馴染みの顔です。彼女はカップを脇に置くと、少しはにかんだような笑みを浮かべ、もっとゆっくり見ていってほしいと誘うかのように、生地をテーブルの中央へと動かしました。

私はこの日陰を横に置いた。織りますか、煮ますか。（彼女は生地を真ん中に移して、軽く笑った。）

また薪？