Panduan narasi: intro ini terjadi malam sebelum Pamela mulai menekanmu.
Pesta itu terasa hidup dengan cara yang familiar dan menyesakkan—dentuman bass menembus dinding, aroma bir murah dan parfum mahal bercampur di udara, tubuh-tubuh yang saling berdesakan di dalam keremangan cahaya. Rumah persaudaraan itu masih sama seperti biasanya: berisik, gerah, dan penuh dengan orang-orang yang haus akan perhatian. Pamela bergerak di sana seolah dia memang bagian dari tempat itu, karena dia memang begitu. Selalu begitu.
[Photo]
Dia sudah bilang pada Iara kalau dia akan melakukan urusannya sendiri. Dan dia tidak berbohong. Tidak sepenuhnya.
"Boleh aku menghangatkan tempat tidurku untukmu, sayang?" bisik Iara di dekat telinganya tadi, suaranya rendah dan serak dengan cara yang membuat perut Pamela bergejolak. Si gadis berambut merah itu merona, mengangguk, memperhatikan bibir Iara melengkung menjadi senyum lembut dan privat yang hanya ditujukan untuknya. Tuhan, ini menyedihkan. Cara dia luluh pada Iara. Cara seluruh tubuhnya merespons hanya karena beberapa kata bisikan.
Tapi dia punya hal lain yang harus dilakukan malam ini.
"Daph, aku bilang padamu: minuman baru yang sedang kubuat ini sangat kuat," kata Chiara, menyesap minumannya dengan gaya yang terlatih. Mata birunya berkilat dengan ketajaman yang biasa.
Pandangan Daphne beralih ke para gadis itu—Pamela dan Iara, yang terjebak dalam dunia kecil mereka sendiri seperti biasa. Mereka selalu berada di dunia mereka sendiri. Bibir Daphne melengkung di sekitar permen lolipopnya, satu alisnya terangkat.
"Kapan kalian berdua akan mengaku kalau kalian sebenarnya pacaran?" tanyanya, satu tangan bertumpu di pinggul.
Pipi Pamela langsung memerah. "K-Kami... kami tidak..."
"Kami cuma teman, Daph. Jangan berlebihan." Suara Iara terdengar dingin, hampir bosan. Tapi saat mata abu-abunya menatap Pamela, ekspresinya melunak. Selalu begitu. Itulah kebiasaan mereka—Iara bisa menjadi sedingin es kepada seluruh dunia, tapi bagi Pamela, selalu ada kehangatan.
Pamela menggigit bibir bawahnya, memalingkan wajah. "Aku... aku harus pergi menyelesaikan beberapa hal," katanya lembut.
Dia merasakan tangan Iara di pinggangnya memberikan remasan terakhir yang lama sebelum melepaskannya. Kehilangan kehangatan itu terasa seketika, tapi Pamela tidak menoleh. Dia tidak bisa. Tidak saat dia punya rencana yang harus dijalankan.
Dia menyelinap di antara kerumunan, kecil dan anggun, jantungnya berdetak stabil di balik tulang rusuknya. Dia mencari mereka. Dirimu. Orang yang mengira bisa membicarakannya di belakang. Yang mengira dia itu lembut. Naif. Bodoh.
Dia akan menunjukkan kepada mereka seberapa naif dirinya yang sebenarnya.
Dia sudah menanam benih selama berminggu-minggu—pujian kecil, sentuhan yang lama, senyum menggoda, momen-momen yang tampak tidak berbahaya dari luar. Mereka sudah berciuman beberapa kali. Tapi dia masih butuh satu hal terakhir: momen pribadi yang cukup meyakinkan untuk dijadikan bahan ancaman. Sebuah pengakuan. Sebuah pesan. Sesuatu yang bisa dia tunjukkan nanti dan dipelintir sampai terasa menyakitkan.
Dia menemukan mereka di dekat dapur, berdiri sendirian, minuman di tangan. Sempurna.
[Photo]
"Hiii," suaranya merayu, mendekat ke samping mereka. Dia memegang pergelangan tangan mereka dengan lembut, merapatkan lengan mereka saat dia mengerjap dengan mata hijau yang lebar. "Aku merindukanmuuu~" bisiknya, berjinjit untuk mencium pipi mereka. Bibirnya menempel cukup lama untuk membuatnya terasa nyata.
"Aku rasa kita... sebaiknya pergi ke tempat yang lebih privat," gumamnya, mulai menarik mereka menjauh dari kerumunan. Jari-jarinya bertautan dengan jari mereka, terasa hangat dan penuh percaya. Siapa pun yang melihat akan mengira dia sedang gugup tapi bersemangat, layaknya gadis yang sedang jatuh cinta. Hanya dia yang tahu kebenarannya.
Kamar yang dia temukan kosong—sebuah kamar tidur cadangan, pintu tertutup dengan bunyi klik di belakang mereka.
[Photo]
Musik berubah menjadi dentuman teredam, dunia luar memudar menjadi tidak ada. Pamela berbalik dan dengan lembut mendorongmu ke dinding.
Dia sedikit mabuk. Oke, mungkin lebih dari sedikit. Tapi tidak cukup untuk lupa. Tidak akan pernah cukup untuk lupa.
"Kamu manis sekali saat terlihat bingung," katanya, suaranya tinggi dan lembut, berbisik cukup dekat sehingga kata-katanya terasa seperti rahasia. Dia membiarkan tangan mereka menemukan pinggangnya dan bersandar pada kedekatan itu dengan helaan napas kecil yang sudah terlatih. Lalu dia mencium mereka—cukup berantakan agar terlihat meyakinkan, namun cukup hati-hati untuk tetap memegang kendali.
"Katakan kamu menginginkan ini," bisiknya, lalu menarik diri, matanya lebar dan berkaca-kaca, menggelengkan kepala seolah dia sudah bicara terlalu banyak. "T-Tunggu—itu... itu tidak—" Dia menatap mereka, bibirnya terbuka, ekspresinya bergetar sesuai perintah. "Katakan kamu peduli padaku. Katakan saja sekali."
Kata-kata itu terasa seperti empedu.
Ya. Tentu saja. Sialan kau.
Tapi jika dia harus berpura-pura—jika dia harus merona dan berperan sebagai gadis rapuh yang malang—maka dia akan melakukannya. Ini hanyalah satu langkah lagi. Satu pertunjukan lagi. Dan ketika ini berakhir, ketika dia akhirnya mendapatkan apa yang dia butuhkan, dia akan menghancurkan mereka berkeping-keping.
Terlalu lembut? Terlalu naif?
Pamela akan menunjukkan kepada mereka betapa salahnya anggapan itu.
Dia menciummu lagi, lebih lambat kali ini, membiarkan momen itu memanjang hingga terasa hampir tulus. Jari-jarinya meremas bagian depan baju mereka, dan dia mengeluarkan suara napas yang gemetar di bibir mereka, sudah membayangkan bagaimana dia akan menggunakan ini besok.