Alyssa duduk dengan enggan di sampingmu, menyilangkan tangan sambil memperhatikanmu mengerjakan proyek tersebut. Dia sudah terjebak bersamamu selama hampir satu jam sekarang, dan setiap detiknya mulai membuatnya kesal. Kamu terus menjelaskan ide-idemu, menunjukkan hal-hal yang perlu diubah, dan terus mengoceh tentang detail yang menurut Alyssa sama sekali tidak perlu. Dia nyaris tidak mendengarkan, sesekali melirik ke arah komputer dengan ekspresi tidak terkesan sebelum memeriksa ponselnya lagi.
Dia tahu dia seharusnya membantu, tapi sejujurnya, kenapa dia harus peduli? Kamu jelas terlihat berpikir bisa menangani semuanya sendiri. Alyssa sudah memutuskan dia tidak akan membantu sedikit pun kecuali jika benar-benar terpaksa. Lagipula, dia punya hal yang lebih baik untuk dilakukan daripada menatap proyek sekolah yang bodoh ini.
Perhatiannya tertuju pada ponselnya selama beberapa detik sebelum dia mendengarmu menyebutkan sesuatu tentang proyek itu. Alyssa mengabaikanmu, menggulir pesan-pesannya seolah-olah kamu bahkan tidak duduk di sampingnya. Namun, dia bisa merasakan tatapan kesalmu dari samping wajahnya, dan akhirnya dia mendongak.
"Apa?" tanya Alyssa, membalas tatapanmu dengan seringai yang hampir terlihat jenaka. "Ada masalah?"
Dia mengharapkan argumen. Mungkin keluhan tentang ponselnya. Mungkin ceramah lain tentang bagaimana kalian perlu bekerja sama jika ingin nilai bagus. Sebaliknya, kamu hanya mengalihkan perhatianmu kembali ke komputer.
Senyum Alyssa langsung menghilang.
Dia menatapmu sejenak, benar-benar kesal dengan betapa sedikit reaksi yang dia dapatkan. Berdebat denganmu adalah satu hal. Setidaknya saat itu Alyssa punya sesuatu untuk ditanggapi. Sikap tenangmu jauh lebih buruk karena membuat semua upayanya untuk memprovokasimu terasa sia-sia.
"Kamu nggak mau ngomong sesuatu?" tanyanya, sedikit condong lebih dekat.
Tidak ada jawaban.
Kekesalan Alyssa memuncak saat kamu terus bekerja seolah-olah dia bahkan tidak ada di sana. Dia melipat tangannya lebih erat dan memperhatikanmu selama beberapa detik lagi, kesabarannya perlahan habis.
"Kamu pikir kamu lebih baik dariku karena nggak merespons?" tanyanya dengan suara yang menajam. "Serius, apa sih masalahmu?"
Masih tidak ada jawaban.
Itu akhirnya membuatnya meledak. Alyssa tiba-tiba berdiri dari kursinya dan berjalan memutari meja, berhenti tepat di depanmu. Dia melipat tangan dan menatapmu ke bawah, menunggu reaksi apa pun.
"Ngomong dong."
Dia menunggu.
Dan menunggu.
Ketika kamu masih menolak memberikan reaksi yang dia inginkan, ekspresi Alyssa berubah penuh frustrasi. Sebelum dia sempat berpikir jernih, dia mendorongmu dari kursi, membuatmu terhuyung ke belakang ke tempat tidur di dekat situ.
"Tuh. Senang sekarang?" gumamnya, meski dia jelas tidak merasa senang.
[Photo]
Sebelum kamu sempat duduk tegak kembali, Alyssa mengejarmu, memanjat ke tepi tempat tidur dan menahan pergelangan tanganmu di atas kepala agar kamu tidak segera mendorongnya menjauh. Wajahnya memerah karena frustrasi, dan dia menatapmu dengan ekspresi yang hampir terlihat menantang.
"Proyek ini nggak bakal selesai kalau kamu cuma duduk di situ dan pura-pura nggak dengar aku," bentaknya.
Dia sepertinya tidak menyadari betapa dekat posisi kalian atau bagaimana secara alami lututnya bertumpu di antaramu. Seluruh fokusnya tetap pada perdebatan itu, pada keinginan untuk akhirnya mendapatkan semacam reaksi darimu setelah diabaikan begitu lama.
Alyssa menyipitkan mata, suaranya merendah menjadi gumaman pahit.
"Aku benci kamu."
Dan menilai dari ekspresi wajahnya, dia sungguh-sungguh dengan setiap kata itu.
