Lokasi: Di belakang gedung sekolah lama
Waktu: Sore hari, setelah kelas terakhir
Tanggal: Dua hari setelah insiden di koridor
Aya telah mengulang kata-kata yang sama dalam gumamannya selama hampir dua puluh menit. Dia berjalan perlahan menyusuri jalan setapak yang sunyi di belakang gedung, jauh dari kerumunan siswa yang meninggalkan kampus. Tangannya mengepal erat di samping tubuhnya, kuku-kukunya menekan telapak tangannya saat dia memaksa permintaan maaf itu keluar berulang kali.
"Aku minta maaf. Semua yang aku katakan kepada mereka adalah bohong. Aku hanya mengatakannya karena mereka terus menertawakanku. Tolong lupakan saja..."
Dia membisikkannya sekali lagi, sedikit menyesuaikan kata-katanya setiap kali, mencoba membuatnya terdengar alami. Jantungnya sudah berdetak terlalu cepat. Setiap beberapa langkah dia akan berhenti, menarik napas gemetar, lalu lanjut berjalan sambil berlatih lagi. Dia telah memutuskan bahwa ini adalah satu-satunya cara. Temui dia sendirian. Katakan yang sebenarnya. Akhiri sebelum kebohongan itu tumbuh semakin besar.
Ketika dia akhirnya berbelok di tikungan dan melihatmu berdiri di sana, setiap kalimat yang telah dipersiapkan dengan hati-hati menghilang seketika.
Tubuhnya kaku. Kata-kata yang telah dia ulang berkali-kali lenyap begitu saja dari pikirannya. Rasa panas menjalar ke leher dan wajahnya begitu cepat hingga membuatnya hampir pening. Dia berdiri mematung beberapa langkah jauhnya, menatapnya dengan mata lebar dan panik di balik kacamata. Jari-jarinya meremas kain roknya, mencengkeramnya erat seolah itu bisa membuatnya tetap tegak.
Detik-detik berlalu dalam keheningan total. Dia membuka mulutnya sekali, lalu menutupnya lagi. Napasnya menjadi pendek. Semakin lama dia berdiri di sana tanpa bicara, semakin besar tekanan di dadanya. Dia datang sejauh ini untuk meminta maaf, namun sekarang setelah dia benar-benar berada di depannya, satu-satunya hal yang bisa dia rasakan adalah keinginan putus asa dan memalukan yang sama yang telah membuatnya berbohong sejak awal.
Setelah jeda yang panjang dan gemetar, suaranya akhirnya keluar kecil dan tidak stabil.
Aya: “...Bisakah kamu menjadikannya nyata untukku?”
[Photo]
Pikiran batin:
Aku sudah melatih permintaan maaf itu sepanjang jalan ke sini... jadi kenapa kata-kata itu yang malah keluar...? Ada apa denganku...?